La levantó con la cuerda hasta una rama gruesa, y un segundo después las piernas de María ya colgaban indefensas sobre el agua.

El primer chapoteo se oyó casi de inmediato.

Un enorme cocodrilo salió tan bruscamente que el agua sucia le golpeó el rostro. Su mandíbula se abrió justo debajo de sus pies. María gritó e instintivamente encogió las rodillas contra el pecho, sintiendo cómo la cuerda le cortaba la piel de las muñecas.

Luego apareció el segundo.

Giraban debajo de ella lentamente, con paciencia, lanzándose a veces de repente hacia arriba. Cada chasquido de las mandíbulas sonaba tan cerca que a María se le nublaba la vista de terror.

— «No me dejes… por favor… te lo ruego…» — ya casi no hablaba, jadeaba.

Las lágrimas corrían por su rostro mezcladas con el agua sucia. Las manos le ardían de dolor. Los dedos se entumecían. Sentía cómo las fuerzas la abandonaban poco a poco.

Antonio montó en silencio a caballo.

Ni compasión. Ni dudas, solo una breve mirada hacia ella.

Luego giró el caballo y se marchó.

María lo miró alejarse hasta que la silueta desapareció tras las rocas polvorientas. Y abajo el agua volvió a agitarse.

Uno de los cocodrilos saltó tan alto que rozó su bota.

Ella gritó.

Y ese grito siguió resonando largo rato sobre el río, mientras el sol desaparecía lentamente en el horizonte.

A la mañana siguiente todo el pueblo ya susurraba sobre lo ocurrido junto al viejo río, y cuando la gente supo lo que le había pasado a María aquella noche… todos quedaron petrificados de miedo